Ci sono, ci sono i reggiani... Solo nella nostra fila di seggiolini, tribuna quasi centrale, 50 euro a testa spesi bene (forse), siamo in quattro. Dentro e fuori ne abbiamo visti tanti altri, ma si sa, seguire il wrestling, soprattutto se sei un adulto, è un po' come far parte di una setta: ne sei orgoglioso ma non lo dici volentieri in pubblico. E magari se nel piazzale dell'Unipol Arena di Casalecchio incontri il tuo vicino di casa...fai finta di niente. Un po’ come beccare un tuo amico con l’amante. Che fai? Stai zitto, no? Che vuoi fare? 

In tribuna vip, a due passi da noi, l’ex pallacanestro Reggiana Angelo Gigli e i suoi attuali compagni di squadra della Virtus.

Il pala è esaurito da tempo, gli 8mila e passa biglietti se ne sono andati mesi fa nonostante siano annunciate le assenze del campione in carica di Smackdown (Dolph Ziggler) e della stella di punta dello show (Undertaker, massì, ancora lui, quello che lottava ai tempi di Hulk Hogan e Ultimate Warrior). Questo è il tour di Smackdown, non di Raw. La federazione è la stessa (WWE), ma i roster sono due, è un po’ complicato da spiegare ma John Cena fa parte di Raw e non c’è nemmeno lui. Le sue magliette invece sono di gran lunga le più gettonate…tra i bambini. Perché uno che vince sempre solo ai bambini può essere simpatico.

Dunque, chi c'é in 'sto spettacolo? I nomi di punta sono quelli di Randy Orton, Sheamus, Big Show, tutti ex campioni e, visto che siamo in Italia, di Santino Marella, che ovviamente non si chiama così (all’anagrafe Anthony Carelli) ma è davvero di origini italiane.

Dietro le quinte, anzi, davanti all’albergo

Un passo indietro: a noi lo show di Smackdown non basta. No, siamo esauriti come l'Unipol Arena e tossici di wrestling. Vogliamo di più. Facciamo rotta con largo anticipo su Bologna e puntiamo dritto al Carlton Royal Hotel, in pieno centro, dove sono alloggiati i nostri "eroi".

Due guardie del corpo tengono a bada un gruppetto di curiosi che poco per volta cresce. Entrare è vitatissimo. Passano due signore: "Ma chi aspettano?". E l'altra: "Sai chi, forse? Quello che ha vinto Sanremo, com’è che si chiama?".

Ecco, appunto, signora, lasci stare che già non se lo ricorda più nessuno.

Arrivano due pullman, è ora del trasferimento all’Unipol Arena. E comincia lo show. Ma due pullman perché? In tutto i lottatori sono una ventina… Soluzione semplice, per quanto incredibile. Anche fuori dal ring i wrestler sono costretti a mantenere il proprio ruolo. Rapidissimo excursus: i wrestler si suddividono in due categorie, buoni (face) e cattivi (heel). Serve per scaldare il pubblico o per attirare fischi, per far casino, insomma. Chi cerca consenso e chi ha il compito di attirarsi antipatie.

Più chiari ora i due pullman? Su uno salgono i buoni, sull'altro i cattivi. I buoni si fermano a fare foto e autografi, i cattivi nemmeno salutano. Ma non è tutto. Chi è infortunato per finta (è il caso di Ricardo Rodriguez), si presenta con un tutore alla caviglia, per continuare a “vendere” la potenza di chi gliel’ha rotta (Jack Swagger).

Del Rio (Alberto, messicano, non Graziano, reggiano) è il buono meno buono, nel senso che saluta a stento; al palazzetto recupererà in pieno il suo sorriso e il suo ruolo di face. Rodriguez, Shemaus, con tanto di coppola irlandese (irlandese lo è sul serio), e Marella sono i più disponibili, ma sul volto di tutti, buoni e cattivi, si legge nitidamente una cosa: stanchezza. Pronti per le date di Smackdown in Europa? 18 aprile Glasgow, 19 Newcastle, 20 Birmingham, 21 Sheffild, 22 Cardiff, 23 Londra, 24 Amneville (Francia), 25 Bologna, 26 Trieste, 27 Manheim, 28 Colonia.

Poi il rientro negli States per la consueta puntata settimanale in tv. Un massacro.

Ok, molti prendono un sacco di soldi. Ma mica puoi salire sul ring stanco o deconcentrato, sarà anche preordinato ma il rischio di rompersi l'osso del collo è reale.

Noi qualche foto ricordo vorremmo farla con i cattivi, gli heel, ma vi assicuriamo che i 220 centimetri di Big Show e i 187 chili di Mark Henry, spalmati su facce incazzate, inducono a lasciar perdere… E’ tardi, il palazzetto chiama.

Non è sport, ma che spettacolo…

Lo show lo liquidiamo in poche righe. Il pubblico (facciamo metà e metà tra bambini e adulti?) è caldo e, tra cori e sfottò, fa in pieno la sua parte per tutte le due ore e quaranta dello spettacolo. La cosa bella è che dal vivo – senza la prospettiva schiacciata dallo schermo tv - è più semplice vedere chi è più o meno bravo. Vince chi deve vincere, perde chi deve perdere, nei tour è sempre così. Niente sconti per l’idolo di casa Marella, che perde contro il campione intercontinentale Wade Barrett. Notevole il “450° splash” di Justin Gabriel, in pratica un giro della morte in volo, dal paletto di sostegno del ring; bravi anche Swagger e Del Rio, costretti a modificare il finale per colpa di un tavolo (match senza squalifica) che non si rompe quando dovrebbe.

Basta così. Chi c’era sa già tutto, chi non c’era o ha già letto tutto su internet o non è interessato.

Chiusura sulla buffonata. Di solito chi segue il wrestling viene liquidato con “tanto è una buffonata”. Torniamo a ripetere: è come un film, o un balletto. E’ preordinato, ma tu, spettatore, non sai come si svolgerà e chi vincerà. Non ha pretese di verità, non si può truccare, non ci si può scommettere sopra (qualcuno sta parlando di “gioco” del calcio?). Questi sono atleti-attori-stuntman, che si esibiscono in diretta con un minimo margine d’errore. Non basta questo a renderlo interessante? It’s only wrestling. E la Federazione, regolarmente quotata in borsa, non a caso si chiama World Wrestling Entertainment. Non World Wrestling Sport. Capito una volta per tutte?

